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Capitolul I

Domnul Jones, proprietarul Fermei Conacului', inchi-
sese cotetele gdinilor pentru noapte, dar era prea beat ca
sa-si aducd aminte ca le lasase deschise usitele de iesire
(popholes)®. Cu cercul de lumina al felinarului leginéan-
du-se dintr-o parte in alta, a traversat curtea clitinan-
du-se si si-a azvarlit cizmele la usa din spate, §i, dupi ce
si-a turnat un ultim pahar de bere din butoiul din cdmara,
s-a dus la culcare, unde doamna Jones sfordia deja.

De indata ce lumina din dormitor s-a stins, prin toate
cladirile fermei s-au auzit fognete gi falfairi. In timpul zilei
se raspandise vestea ca Batranul Maior’®, vierul* de rasi
Middle White premiat, avusese un vis ciudat in noaptea
precedenta si voia sa-1 povesteascd celorlalte animale. Toa-
te se inteleseserd sa se adune in hambarul mare, indata ce

' Ferma Conacului — denumirea originald a proprietitii, deveniti Ferma
Animalelor dupa Revolutie; schimbarea de nume marcheazi simbolic tre-
cerea de la dominatia umana la autoguvernarea animalelor.

* Popholes — usite mici cu clapete culisante la exterior, amplasate la baza
cotetelor, prin care pdsarile (in special giinile) pot intra si iesi liber in curte.
Termenul desemneaza o deschidere previzuti cu clapetd, specifica ferme-
lor englezesti traditionale. In aceasti editie, a fost redat prin ,usitele cote-
telor” sau ,usitele de iegire (popholes)”, pentru a pistra sensul concret al
originalului.

* Batranul Maior (Old Major) — personaj alegoric, combinatie simbolici
intre Karl Marx si Lenin, intruchipind idealurile revolutionare corupte ul-
terior de putere.

* Vier — porc necastrat, apt pentru reproducere; rasa Middle White
este o rasi engleza de porci albi de expozitie, tipici secolului al XIX-lea.
~Willingdon Beauty” a fost numele sub care Batranul Maior fusese prezen-
tat la targurile locale, referintd ironica la vanitatea si formalismul lumii ru-
rale engleze interbelice.
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dominul Jones aved sa se retragd’laculcaresBitranul Maior
(asa-i'se-spunea-mereu, desi la’expozitii fusese prezentat
sub numele Willingdon Beauty) era atat de respectat la
fermd, incét toti erau dispusi sd piarda o ora de somn doar
pentru a-l asculta.

La capatul hambarului, pe o platforma usor indltata,
Batranul Maior era deja intins pe patul sdu de paie, sub
un felinar agatat de o grinda. Avea doisprezece ani si, in
ultima vreme, se ingriasase peste masurd, dar era incd un
porc impunator, cu o infatisare inteleaptd si blanda, desi
coltii nu-i fusesera niciodata taiati. Curand au inceput sa
vina si celelalte animale, fiecare asezdndu-se dupa obiceiul
lor. Mai intéi au venit cei trei cidini — Bluebell, Jessie si
Pincher — apoi porcii, care s-au toldnit pe paiele din fata
platformei. Gdinile s-au asezat pe pervazurile ferestrelor,
porumbeii s-au ridicat la cdpriori, oile si vacile s-au intins
in spatele porcilor si au inceput sa rumega alene. Cei doi
cai de tractiune, Boxer si Clover, au intrat impreuna, pa-
sind incet i agsezandu-si cu grija uriasele lor copite paroa-
se, de teamd sa nu calce vreun animal mic ascuns in paie.

Clover era o iapd robusta, cu alurd maternd, trecuta de
tinerete, care nu-si mai recdpatase silueta dupa al patru-
lea manz. Boxer era un cal enorm, inalt de aproape opt-
sprezece maini' si la fel de puternic ca doi cai obisnuiti
la un loc. O dunga alba pe bot ii dddea o infatisare usor
natanga si, intr-adevar, nu era prea istet, dar toti il respec-
tau pentru taria de caracter si puterea lui extraordinari de
munca. Dupa cai au venit Muriel, capra albd, si Benjamin,

' Misura ,,mand” (hand) — unitate de masurd engleza folositd pentru
inaltimea cailor, echivalenti cu 10,16 cm. ,,Optsprezece maini” corespund
aproximativ unei inaltimi de 1,83 m. la grebin.
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maigarul. Benjamin era cel mai bdtran si cel mai ursuz
animal de la ferma. Vorbea rar, iar cdnd o facea, era doar
pentru a scipa céte o observatie cinicd — de pildd, spunea
ci Dumnezeu i-a dat o coadd ca sa alunge mustele, dar ar
fi preferat si nu aiba nici coada, nici muste. Singurul din-
tre toate animalele de la ferma care nu radea niciodatd, iar
daci era intrebat de ce, raspundea ca nu vede niciun mo-
tiv. Cu toate acestea, desi nu o recunostea, era foarte atasat
de Boxer; duminicile, cei doi isi petreceau ziua in poienita
din spatele livezii, pascdnd unul langa altul, in ticere.

Cei doi cai abia se asezaserd cAnd un card de rdtuste,
rimase fira mama, s-a strecurat in hambar piuind slab si
riticind dintr-o parte in alta in cdutarea unui loc sigur,
unde si nu fie cilcate. Clover a intins piciorul din fata,
formand un fel de zid in jurul lor, iar ratustele s-au cuiba-
rit acolo si au adormit imediat. In ultimul moment a in-
trat Mollie, iapa albd, frumoasa, dar prostutd, care trigea
cabrioleta domnului Jones, pasind elegant si rontdind un
cub de zahir. S-a agezat in fata si si-a fluturat coama albd,
sperand sd atragd atentia asupra panglicilor rosii cu care
era impletitd. Ultima a apérut pisica, care, ca de obicei, a
cautat locul cel mai cald si s-a virat in cele din urma intre
Boxer si Clover; acolo putea si toarci linistitd tot timpul
discursului Bitranului Maior, fira si audi un cuvant din
ce spunea acesta.

Toate animalele erau acum prezente, cu exceptia lui
Moise, corbul domesticit, care dormea pe o barna langa
usa din spatele hambarului. Céand Bétranul Maior a vdzut
cd toti s-au linigtit si asteptau, si-a dres glasul si a inceput:

— Tovarisi, ati auzit deja despre visul ciudat pe care
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l-am-avutazi-neapie.Dar la visvoi ajunge mai tarziu. Mai
intai trebuie sa'vi spun altceva, Nu.cred, tovarasi, cd mai
am multe zile de trait alaturi de voi si, inainte de a muri,
simt ¢ este de datoria mea sd va transmit intelepciunea pe
care am dobandit-o de-a lungul timpului. Am avut o viatd

lunga, am meditat adesea cat am fost singur in cocina mea

si cred cd am inteles mai bine decat oricine altul sensul
vietii pe acest pamant. Despre asta vreau si vi vorbesc.

Asadar, tovarasi, care este natura vietii noastre? Si
privim adevérul in fatd: vietile noastre sunt mizerabile,
trudnice si scurte. Ne nastem, ni se da hrana doar cat si
nu murim, iar cei ce pot munci sunt siliti s lucreze pani
la ultima firama de putere; si chiar in clipa cind nu mai
suntem de folos, suntem sacrificati cu cruzime. Niciun
animal din Anglia nu mai cunoaste fericirea sau odihna
dupd vérsta de un an. Niciun animal din Anglia nu este
liber. Viata unui animal este mizerie si sclavie — acesta
este adevarul curat.

Dar este aceasta o lege a firii? Este pentru ci pamantul
nostru e prea sarac ca sd poatd oferi o viata decenti celor
ce trdiesc pe el? Nu, tovarisi, de o mie de ori nu! Solul
Angliei este fertil, clima sa este buni; ar putea hrini, din
belsug, un numir de animale cu mult mai mare decat cel
de acum. Ferma noastra singurd ar putea intretine o du-
zind de cai, doudzeci de vaci, sute de oi — si toate ar trai
in confort si demnitate, lucruri care acum ne par de nein-
chipuit. De ce, atunci, trdiim in mizerie? Pentru ci aproa-
pe tot rodul muncii noastre ne este furat de oameni. Iata,
tovardsi, raspunsul la toate necazurile noastre, rezumat
intr-un singur cuvant: Omul. Omul este singurul nostru
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dugman real. Eliminati-1 pe Om, si cauza foametei si a su-
prasolicitarii noastre va fi inlaturatd pentru totdeauna.
Omul este singura creaturd care consumd fira sa produ-
ci. Nu da lapte, nu face oud, e prea slab ca sa tragé plugul,
nu poate prinde nici macar un iepure — si totusi este sta-
pdnul tuturor. Le pune pe animale la muncd, le dd inapoi
doar strictul necesar ca sa nu moara de foame si pastreaza
restul pentru el. Munca noastrd ara pamantul, balegarul
nostru il fertilizeazd, si totusi niciunul dintre noi nu deti-
ne mai mult decét propria piele. Voi, vacilor care sunteti
aici, cati mii de litri de lapte ati dat anul trecut? $i ce s-a
ales de acel lapte, menit sd creascd viteii vostri sandtosi si
puternici? Fiecare picaturd a ajuns pe gatlejul dusmanilor
nostri. $i voi, gdinilor, cate oud ati facut anul acesta si céte
dintre ele au scos pui? Majoritatea s-au dus la piatd, pen-
(ru a aduce bani lui Jones si oamenilor lui. Iar tu, Clover,
unde sunt cei patru manji ai tai, care ar fi trebuit sa-ti fie
sprijin la batranete? Fiecare a fost vandut la un an — nu-i
vei mai vedea niciodati. In schimbul nasterilor si al mun-
cii tale, ce ai primit, in afard de ratii slabe si o iesle goala?
Si nici macar vietile acestea scurte si grele nu ni se in-
gaduie sd-si urmeze cursul firesc. Eu nu ma plang — am
fost dintre norocosi. Am doisprezece ani §i peste patru
sute de copii; acesta este destinul unui porc. Dar niciun
animal nu scapd, in cele din urma, de crudul cutit. Voi,
purceilor tineri din fata mea, fiecare va veti sfarsi viata pe
butuc, in mai putin de un an. La aceeasi soartd ajungem
toti: vaci, porci, oi, gaini — fiecare dintre noi. Nici mdcar
caii gi cdinii nu au o soartd mai buna. Tu, Boxer, in ziua
cand muschii tdi uriasi nu vor mai avea putere, Jones te va
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vinde madcelarului de cai, care iti va taia gétul si te va fierbe
pentru cainii de vénadtoare. lar cdinii, cind imbatranesc
si raman fara dinti, Jones le leaga o caramida de gat si ii
ineaca in cel mai apropiat iaz.

Nu este limpede, tovarasi, ca toate relele vietii noas-
tre vin din tirania Omului? Eliminati-1 pe Om, iar rodul
muncii noastre ne va apartine. Aproape peste noapte vom
fi bogati si liberi. Asadar, ce avem de facut? Munciti zi
si noapte, cu trup si suflet, pentru risturnarea neamului
omenesc! aAcesta este mesajul meu, tovardsi: Revolutie!
Nu stiu cand va veni — poate intr-o saptimand, poate
peste o sutd de ani — dar stiu, la fel de sigur cum vad
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paiele de sub picioarele mele, ca mai devreme sau mai tar-

ziu dreptatea se va face. Tineti ochii atintiti asupra acestui
tel si, mai presus de toate, transmiteti mesajul meu celor
care vor veni dupa voi, ca generatiile viitoare sa duca lupta
pana la victorie! Si nu uitati, tovardsi: hotdrarea voastra sa
nu sovdie niciodatd. Niciun argument sa nu va abatd. Nu
credeti niciodata cand vi se spune ca Omul i animalele
au interese comune, ca prosperitatea unuia este si a celor-

lalti. Sunt minciuni! Omul nu slujeste interesele niciunei

alte fiinte in afara de sine. Iar intre noi, animalele, trebuie
sa domneascd o unitate deplind, o camaraderie desavarsita
in lupta. Toti oamenii sunt dusmani. Toate animalele sunt
tovarasi.

In acel moment izbucni o zarvi uriagi. In timp ce
Maior vorbea, patru sobolani mari iesiserd din ascunzisu-
rile lor si stateau pe picioarele dinapoi, ascultandu-1. Céi-
nii i-au zdrit si, doar printr-o fuga fulgeratoare, sobolanii
au scapat cu viata.
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Batranul Maior a ridicat copita pentru a impune tice-
rea. Tovaragi, a spus el, iatd o problema care trebuie lamu-
rita. Animalele salbatice, cum ar fi sobolanii si iepurii —
sunt prietenii sau dusmanii nostri? Sa votam. Pun aceasta
intrebare adunarii: sobolanii sunt tovarasi?

Prin vot s-a decis, cu o majoritate covérsitoare, ca sobo-
lanii sunt tovarasi. Doar patru voturi au fost contra — cei
(rei céini si pisica, care, s-a descoperit mai tarziu, votase
si ,pentru’, si ,,impotrivd”. Mai am putine lucruri de spus,
a continuat Maior. Tineti minte mereu de datoria voastra
de dusmaénie fatd de Om si de tot ce este legat de el. Ori-
cine merge pe doud picioare este dusman! Oricine merge
pe patru picioare sau are aripi este prieten! $i amintiti-va
cd, in lupta impotriva Omului, nu trebuie sa ajungem sa-i
semdndam. Chiar si dupa ce il veti birui, nu-i adoptati vici-
ile. Niciun animal nu trebuie sa locuiasca intr-o casa, nu
(rebuie sd doarma intr-un pat, nu trebuie sd poarte haine,
nu trebuie s bea alcool, nu trebuie sd fumeze, nu trebuie
sd atinga bani si nu trebuie s faca negot. Toate obiceiurile
Omului sunt rele. S$i, mai presus de toate, niciun animal sa
nu asupreasca pe altul. Slabi sau puternici, isteti sau sim-
pli, toti suntem frati. Niciun animal nu trebuie sa ucida un
alt animal. Toate animalele sunt egale!

lar acum, tovardsi, sd va spun despre visul meu. Nu
vi-1 pot descrie, dar era o viziune a pamantului asa cum
va fi dupa disparitia Omului. Mi-a readus insa in minte
ceva uitat demult: un cintec pe care mama mea si celelal-
te scroafe il fredonau cdnd eram mic, un cantec din care
stiau doar melodia si primele trei cuvinte. Eu il stiam in
copilarie, dar il uitasem cu trecerea timpului. Azi-noapte
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mi-a-revenit.in.vis,impreund cu versurile, care — sunt si-
gur — fuseserd cantate de animale incd din vremuri stra-
vechi si apoi uitate. Va voi canta cantecul acum, tovarasi.
Sunt batran si vocea mea e ragusitd, dar, dupa ce veti inva-
ta melodia, voi il veti canta mai bine ca mine. Se numeste

»Animalele din Anglia”'

Batranul Maior si-a dres glasul si a inceput sa cante.

Asa cum spusese, vocea ii era ragusitd, dar se descur-
ca destul de bine, si melodia era miscdtoare — ceva intre
Clementine si La Cucaracha. Versurile erau:

ANIMALELE DIN ANGLIA

Animale din Anglia,

Si voi din alte tdri si zdri,
Ascultati vestea mdreatd
Despre anii de aur viitori!

Mai devreme ori mai tarziu,

Cand tirania Omului va fi rdsturnatd,
Pajistile verzi ale Angliei

Numai de animale vor fi cdlcate.

Belciugele din bot nu vor mai fi,

Seile de pe spindrile noastre vor dispdrea,

Bicele crude nu vor mai lovi,

Nici pinteni, nici zdbale nu vor mai exista.

! Animalele din Anglia (Beasts of England) — cantec-manifest al Revolu-
tiei, parodie si pastisd a imnurilor revolutionare ale secolului al XIX-lea,
in special La Marseillaise si The Internationale; functioneaza ca echivalent

ideologic al mitului fondator in structura fabulei.
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Mai bogati decit mintea ar putea visa,
Grdau, ovdz si orz vom avea,

Trifoi, sfecld, lucernd si fan -

Numai ale noastre vor fi intr-o zi.

Pajistile Angliei vor strdluci in senin,
Apele vor curge mai limpezi ca oricand,
Si vantul va sufla mai lin,

In ziua cand vom fi liberi deplin.

Pentru acea zi, toti sd trudim:
Cai si vaci, gaste §i curcani,
Chiar daca viata ni s-ar curma,
Libertatea sd o cucerim!

Animale din Anglia,

Si voi din alte tdri si zdri,
Ascultati vestea mdreatd
Despre anii de aur viitori!

Céntarea aceasta a aruncat animalele in cea mai mare
emotie. Inainte ca Maior si termine, aproape toate ince-
pusera sd cante singure. Chiar si cele mai neindemanati-
ce prinseserd melodia si cateva versuri, iar cele mai istete,
precum porcii si cdinii, au invatat intregul cantec pe de
rost in cateva minute.
Dupa céteva incercari, intreaga ferma a izbucnit intr-un
uriag unison. Vacile mugeau, cdinii scheldlaiau, oile beha-
iau, caii nechezau, ratele macaiau si gainile il cotcodédceau
— toate animalele il cantau.
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